Matematica calcistica

di Lorenzo Papini

David sbhadigliava annoiato. Il professore di matematica aveva iniziato la sua lezione
da poco piu di quindici minuti, un misero quarto d’ora e lui gia si annoiava a morte.
Noia che manifestava con sbadigli puntuali ogni cinque minuti. Nell’arco dell’anno
scolastico, o, come lo definiva lui, dei sei mesi di sofferenza, il professore I’aveva gia
rimproverato piu volte per quei comportamenti e quegli sbadigli. “Bravo David,
continua a shadigliare, a ignorare la matematica e a inseguire un pallone. Voglio

proprio vedere dove finirai quando quel pallone si buchera”, gli diceva.

In realta le critiche del professore erano giuste. David non era tipo da immergersi in
un libro d’algebra o di geometria, non si era mai appassionato a equazioni, frazioni,
triangoli, x e y. Faceva solo quello che era necessario, “i compiti che dovevano farsi
per forza” diceva, e quando aveva anche solo un attimo di tempo prendeva il pallone,
metteva la sua maglia preferita, quella del Manchester United, usciva di casa e
scendeva al campetto, il suo campetto. Quando pioveva, oppure la domenica,
accendeva la televisione e si sdraiava sul letto a guardare il Manchester, il suo
Manchester, nelle cui giovanili giocava. Giocare a calcio era di gran lunga la sua
attivita preferita. Stare sul campo lo rilassava, correre, dare istruzioni ai compagni lo
faceva sentire qualcuno, battere una punizione superando la barriera, dribblare un
avversario, infilare la rete con un destro o un colpo di testa era il suo modo per
superare i problemi, le depressioni, le inquietudini della sua eta. Era pure bravo,
vinceva spesso il confronto con i ragazzi del campetto, “Del resto gioco nel
Manchester”, diceva, ma non per vantarsi, quanto per rispondere alle lodi che, di

tanto in tanto, gli venivano fatte.
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E la matematica “Ma...”, pensandoci storceva la bocca. Risolvere un equazione non
era come giocare a pallone, “dare un valore a una stupida x € molto piu difficile che

segnare da centrocampo”, diceva.

Quel giorno, come tutti gli altri, pensava alla partita di ritorno che si sarebbe giocata
I’indomani, non era una partita qualsiasi, era il ritorno della semifinale regionale.

“Pensa al pallone, pensa al calcio” gli diceva il prof, “voglio proprio vedere, domani,
come farai il compito”. Gia, il compito. David non se ne ricordava nemmeno,
comunque nemmeno gli interessava troppo. Si poteva sacrificare un compito per una

semifinale, pensava, quindi quel giorno si sarebbe allenato come tutti gli altri.

Nel pomeriggio dovette pero desistere dal suo proposito. Una grande nuvola grigia,
spalleggiata da tre o quattro compagnette piu piccole aveva deciso di fare una gita
proprio li, scatenando un violento temporale. Dopo un’ora passata a guardare fuori
dalla finestra, David si gir0, vide il libro di algebra sopra il tavolo, “hai vinto” disse e
lo apri. Per una buona mezz’ora stette li a fare le noiosissime equazioni di primo
grado. A un certo punto ne incontro una in cui la x, cioé I’incognita si eliminava.
Scrisse 1-1=2-2.

Sorrise a questo passaggio. 1-1 e 2-2 erano delle sottrazioni, ma potevano essere

anche risultati calcistici: la partita d’andata era proprio finita 1-1.

1-1=2-2... Quell’uguaglianza gli sembrava strana. Ci mise un secondo a capire
perché. Per la matematica che noi tutti conosciamo 1-1=2-2, ovvero 0=0, ma per
un’altra matematica, quella del calcio, delle tattiche, dei 4-4-2 e 4-3-3 dove uno a uno
e diverso da due a due. Infatti, nelle sfide ad andata e ritorno, in caso di parita, la
squadra che ha segnato piu gol fuori, vince. Quell’uguaglianza per un matematico,
per un semplice studente del liceo, forse anche solo per un bambino delle elementari

e ovvia, per David stranissima. In piu i segni meno gli sembravano proprio uguali ai
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trattini che separavano i gol di una squadra dall’altra. E cio lo fece pensare
irrimediabilmente alla partita che si sarebbe svolta I’indomani. Avevano pareggiato
1-1 in casa, dunque un 2-2 fuori sarebbe stato sufficiente per passare il turno, anche

se quel pensiero non gli piaceva: lui voleva vincere non soltanto pareggiare.

Guardo fuori, pioveva ancora. Sospiro, il pallone doveva proprio aspettare. Si rimise
a fare gli esercizi di matematica. Esercizio quattrocento quaranta due. Sorrise.
Esercizio 442. 1l 4-4-2! Lo schema piu famoso del mondo! In un libro di matematica

si potevano trovare davvero cose divertenti.

E quel giorno David affrontd i compiti con un altro spirito, risolvendo equazioni,

studiando la matematica e collegandola con quello che gli piaceva di piu, il calcio.

Nasceva cosi una sorta di matematica calcistica in cui X, ovvero I’incognita,
diventava ad esempio il numero di gol che avrebbe fatto la sua squadra, o il numero
del giocatore decisivo o il numero di medaglie, di coppe che avrebbe vinto nella sua
carriera. Ogni volta iniziava a risolvere con un pensiero di questo tipo e in breve il

tempo passo.

Quel pomeriggio non smise mai di piovere e le sette vennero molto prima che David
se ne accorgesse. Quando arrivarono, chiuse il libro. “Pero é stato divertente, tutto
sommato”, penso tra sé e sé, “certo, non come giocare a pallone” aggiunse guardando

fuori dalla finestra.

E venne il giorno seguente, che era il giorno della partita, ma anche del compito di

matematica.
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Quando il prof distribui i compiti, David non era preoccupato come al solito, forse
perché il nervosismo per la partita seguente non lasciava spazio alla preoccupazione,
forse perché si sentiva sicuro di avere studiato bene tra 4-4-2 ed equazioni calcistiche.
Fatto sta che quando consegno il compito si senti molto piu sicuro del solito e pronto

ad affrontare la partita.

Finita la scuola ando alla solita pizzeria. “David, fatti onore mi raccomando. E fai
onore al Manchester”, gli raccomando il pizzaiolo dopo avergli dato il pranzo: ormai

anche lui era un suo tifoso.

Finito di mangiare, via al campo, un saluto ai compagni e giu negli spogliatoi. La sua

maglia con il grande numero 7, il suo numero 7, I’aspettava.

Quella perdo non sembrava una partita facile per David e per la maglia numero 7.
Erano andati sotto quasi subito, causa il centravanti avversario, e 1-0 era finito il
primo tempo. Serviva una scossa, diceva I’allenatore. La maglia numero 7 fece la sua
figura nel secondo tempo. Dopo una grande azione sulla fascia destra sfornd un cross

perfetto che il suo amico e centravanti non poté che schiantare in rete.

“Bravo, bravo” gli grido David che pero voleva un altro gol per evitare la parita e i

tempi supplementari. Fino a quel momento I’equazione era rispettata.

1-1=1-1. Poi arrivo un altro gol della squadra avversaria e, proprio all’ultimo minuto,
dopo azione memorabile della maglia numero 7, la vittoria ando alla giovanile del
Manchester United e la proietto in finale. David si gird verso il tabellino. Era sempre

un’emozione leggere il proprio numero 7 nel resoconto dei gol.

Era finita 2-2, pensava, erano passati. E ripenso all’equazione del giorno prima.
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1-1=2-2. “Eh, no!”, si disse “forse in matematica sara anche uguale, ma nel calcio no.
E passiamo noi!”. Tutto il resto del giorno fu una festa e la sera David fu dispiaciuto
di dover andare a letto, perché quella giornata se I’era goduta veramente a fondo.

Il giorno dopo, il prof aveva gia corretto i compiti. “Ma questo qui non ha niente da
fare?”, penso David, pero, quando vide il compito si rallegro parecchio. Non era né
un 5 e mezzo né un 6 stiracchiato. Era un bel 7. Proprio il suo numero. E quando
ando a riconsegnare il compito il prof annotando il voto sul registro gli disse, “Bravo
David, vedo che allora hai qualcos’altro in testa a parte il pallone. E che hai fatto ieri
ragazzo? Hai vinto?”. “Si, abbiamo fatto 2-2 e siamo passati” e a quell’affermazione
segui un coro di elogi. “Ma se hanno fatto 1-1 all’andata e 2-2 adesso non saranno

pari”, pensava il prof che concluse con un “Bah” il suo ragionamento.

Calcio batte matematica. Uno a zero.



