
Matematica calcistica 
di Lorenzo Papini  

 

 

David sbadigliava annoiato. Il professore di matematica aveva iniziato la sua lezione 

da poco più di quindici minuti, un misero quarto d’ora e lui già si annoiava a morte. 

Noia che manifestava con sbadigli puntuali ogni cinque minuti. Nell’arco dell’anno 

scolastico, o, come lo definiva lui, dei sei mesi di sofferenza, il professore l’aveva già 

rimproverato più volte per quei comportamenti e quegli sbadigli. “Bravo David, 

continua a sbadigliare, a ignorare la matematica e a inseguire un pallone. Voglio 

proprio vedere dove finirai quando quel pallone si bucherà”, gli diceva.  

 

In realtà le critiche del professore erano giuste. David non era tipo da immergersi in 

un libro d’algebra o di geometria, non si era mai appassionato a equazioni, frazioni, 

triangoli, x e y. Faceva solo quello che era necessario, “i compiti che dovevano farsi 

per forza” diceva, e quando aveva anche solo un attimo di tempo prendeva il pallone, 

metteva la sua maglia preferita, quella del Manchester United, usciva di casa e 

scendeva al campetto, il suo campetto. Quando pioveva, oppure la domenica, 

accendeva la televisione e si sdraiava sul letto a guardare il Manchester, il suo 

Manchester, nelle cui giovanili giocava. Giocare a calcio era di gran lunga la sua 

attività preferita. Stare sul campo lo rilassava, correre, dare istruzioni ai compagni lo 

faceva sentire qualcuno, battere una punizione superando la barriera, dribblare un 

avversario, infilare la rete con un destro o un colpo di testa era il suo modo per 

superare i problemi, le depressioni, le inquietudini della sua età. Era pure bravo, 

vinceva spesso il confronto con i ragazzi del campetto, “Del resto gioco nel 

Manchester”, diceva, ma non per vantarsi, quanto per rispondere alle lodi che, di 

tanto in tanto, gli venivano fatte. 
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E la matematica “Ma…”, pensandoci storceva la bocca. Risolvere un equazione non 

era come giocare a pallone, “dare un valore a una stupida x è molto più difficile che 

segnare da centrocampo”, diceva. 

 

Quel giorno, come tutti gli altri, pensava alla partita di ritorno che si sarebbe giocata 

l’indomani, non era una partita qualsiasi, era il ritorno della semifinale regionale. 

“Pensa al pallone, pensa al calcio” gli diceva il prof, “voglio proprio vedere, domani, 

come farai il compito”. Già, il compito. David non se ne ricordava nemmeno, 

comunque nemmeno gli interessava troppo. Si poteva sacrificare un compito per una 

semifinale, pensava, quindi quel giorno si sarebbe allenato come tutti gli altri. 

 

Nel pomeriggio dovette però desistere dal suo proposito. Una grande nuvola grigia, 

spalleggiata da tre o quattro compagnette più piccole aveva deciso di fare una gita 

proprio lì, scatenando un violento temporale. Dopo un’ora passata a guardare fuori 

dalla finestra, David si girò, vide il libro di algebra sopra il tavolo, “hai vinto” disse e 

lo aprì. Per una buona mezz’ora stette lì a fare le noiosissime equazioni di primo 

grado. A un certo punto ne incontrò una in cui la x, cioè l’incognita si eliminava. 

Scrisse 1-1=2-2. 

 

Sorrise a questo passaggio. 1-1 e 2-2 erano delle sottrazioni, ma potevano essere 

anche risultati calcistici: la partita d’andata era proprio finita 1-1.  

 

1-1=2-2… Quell’uguaglianza gli sembrava strana. Ci mise un secondo a capire 

perché. Per la matematica che noi tutti conosciamo 1-1=2-2, ovvero 0=0, ma per 

un’altra matematica, quella del calcio, delle tattiche, dei 4-4-2 e 4-3-3 dove uno a uno 

è diverso da due a due. Infatti, nelle sfide ad andata e ritorno, in caso di parità, la 

squadra che ha segnato più gol fuori, vince. Quell’uguaglianza per un matematico, 

per un semplice studente del liceo, forse anche solo per un bambino delle elementari 

è ovvia, per David stranissima. In più i segni meno gli sembravano proprio uguali ai 
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trattini che separavano i gol di una squadra dall’altra. E ciò lo fece pensare 

irrimediabilmente alla partita che si sarebbe svolta l’indomani. Avevano pareggiato 

1-1 in casa, dunque un 2-2 fuori sarebbe stato sufficiente per passare il turno, anche 

se quel pensiero non gli piaceva: lui voleva vincere non soltanto pareggiare. 

 

Guardò fuori, pioveva ancora. Sospirò, il pallone doveva proprio aspettare. Si rimise 

a fare gli esercizi di matematica. Esercizio quattrocento quaranta due. Sorrise. 

Esercizio 442. Il 4-4-2! Lo schema più famoso del mondo! In un libro di matematica 

si potevano trovare davvero cose divertenti.  

 

E quel giorno David affrontò i compiti con un altro spirito, risolvendo equazioni, 

studiando la matematica e collegandola con quello che gli piaceva di più, il calcio. 

 

Nasceva così una sorta di matematica calcistica in cui x, ovvero l’incognita, 

diventava ad esempio il numero di gol che avrebbe fatto la sua squadra, o il numero 

del giocatore decisivo o il numero di medaglie, di coppe che avrebbe vinto nella sua 

carriera. Ogni volta iniziava a risolvere con un pensiero di questo tipo e in breve il 

tempo passò. 

 

Quel pomeriggio non smise mai di piovere e le sette vennero molto prima che David 

se ne accorgesse. Quando arrivarono, chiuse il libro. “Però è stato divertente, tutto 

sommato”, pensò tra sé e sé, “certo, non come giocare a pallone” aggiunse guardando 

fuori dalla finestra. 

 

E venne il giorno seguente, che era il giorno della partita, ma anche del compito di 

matematica.  
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Quando il prof distribuì i compiti, David non era preoccupato come al solito, forse 

perché il nervosismo per la partita seguente non lasciava spazio alla preoccupazione, 

forse perché si sentiva sicuro di avere studiato bene tra 4-4-2 ed equazioni calcistiche. 

Fatto sta che quando consegnò il compito si sentì molto più sicuro del solito e pronto 

ad affrontare la partita. 

 

Finita la scuola andò alla solita pizzeria. “David, fatti onore mi raccomando. E fai 

onore al Manchester”, gli raccomandò il pizzaiolo dopo avergli dato il pranzo: ormai 

anche lui era un suo tifoso. 

 

Finito di mangiare, via al campo, un saluto ai compagni e giù negli spogliatoi. La sua 

maglia con il grande numero 7, il suo numero 7, l’aspettava. 

 

Quella però non sembrava una partita facile per David e per la maglia numero 7. 

Erano andati sotto quasi subito, causa il centravanti avversario, e 1-0 era finito il 

primo tempo. Serviva una scossa, diceva l’allenatore. La maglia numero 7 fece la sua 

figura nel secondo tempo. Dopo una grande azione sulla fascia destra sfornò un cross 

perfetto che il suo amico e centravanti non poté che schiantare in rete. 

 

“Bravo, bravo” gli gridò David che però voleva un altro gol per evitare la parità e i 

tempi supplementari. Fino a quel momento l’equazione era rispettata.  

 

1-1=1-1. Poi arrivò un altro gol della squadra avversaria e, proprio all’ultimo minuto, 

dopo azione memorabile della maglia numero 7, la vittoria andò alla giovanile del 

Manchester United e la proiettò in finale. David si girò verso il tabellino. Era sempre 

un’emozione leggere il proprio numero 7 nel resoconto dei gol. 

 

Era finita 2-2, pensava, erano passati. E ripensò all’equazione del giorno prima.  
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1-1=2-2. “Eh, no!”, si disse “forse in matematica sarà anche uguale, ma nel calcio no. 

E passiamo noi!”. Tutto il resto del giorno fu una festa e la sera David fu dispiaciuto 

di dover andare a letto, perché quella giornata se l’era goduta veramente a fondo. 

Il giorno dopo, il prof aveva già corretto i compiti. “Ma questo qui non ha niente da 

fare?”, pensò David, però, quando vide il compito si rallegrò parecchio. Non era né 

un 5 e mezzo né un 6 stiracchiato. Era un bel 7. Proprio il suo numero. E quando 

andò a riconsegnare il compito il prof annotando il voto sul registro gli disse, “Bravo 

David, vedo che allora hai qualcos’altro in testa a parte il pallone. E che hai fatto ieri 

ragazzo? Hai vinto?”. “Sì, abbiamo fatto 2-2 e siamo passati” e a quell’affermazione 

seguì un coro di elogi. “Ma se hanno fatto 1-1 all’andata e 2-2 adesso non saranno 

pari”, pensava il prof che concluse con un “Bah” il suo ragionamento. 

 

Calcio batte matematica. Uno a zero. 

  


